
Staré cesty mladých žen

Procházím cestou, kterou dávno znám. Je hluboce zapsaná v mé mysli i srdci. Po levé ruce
mám rybník s kachnami, které jsme krmívaly s babičkou. Seděly jsme na lavičkách u břehu a
házely jim staré rohlíky, nikdy jsme na ně nezapomněly. Po pravé ruce je malý kostelík se
hřbitovem. Tam jsme právě uložili babičku k poslednímu odpočinku… Prudce se nadechuji.
Bolest mě prudce bodla a sevřela moje srdce. Už nikdy ji neuvidím, nepromluvím s ní. Už
nikdy víc. Podlamují se mi kolena, a proto si raději sedám na naši lavičku. Kačeny se ke mně
vrhnou jako vždy, ale já nemám, co jim dát. Prohrabuji se taškou, abych nalezla alespoň
kousek pečiva. Balíček žvýkaček, několik drobných, kapesníky a deník, který jsem dostala
dneska.
„Ali, psala to posledních pár týdnů. Chtěla, abys znala celý příběh.“ zašeptal starý babiččin
přítel před pohřbem a vtiskl mi do dlaně notes. Pak se vypařil stejně náhle, jako se objevil.
Obracím sešitek v ruce a nedůvěřivě si jej prohlížím. Příběh o babičce. Představovala bych si
nějaký tlustý notes z kůže, nebo alespoň diář s hustě popsanými stranami. Tohle se mým
představám neblíží ani z vlaku. Je to jenom starý školní sešit s polovinou původních stran.
Nadpis Mluvnice Jazyka Českého byl přeškrtán a nahrazen nápisem Pro Alenku. Pro Alenku,
tedy pro mě. Nevšímám si dorážejících kachen ani slz, zaplavujících mé oči, a otevírám
příběh na první straně.

Alenko, píše se tam starým známým babiččiným písmem, máš to nejkrásnější jméno na světě.
Není krásné samo o sobě, ale protože ti zcela sedne. Žiješ si ve svojí říši divů a před snídaní
jsi schopná uvěřit i v šest podivností. Hned, jak jsem si tě poprvé pochovala, věděla jsem, že
jen tohle je pro tebe to pravé. Žádná Andrea, jak si pro tebe přála matka, ale Alenka, malá
holčička v říši divů. Přesně takový život bych si pro tebe přála, Ali. Stála jsem si za svým, i
když na mě všichni koukali jako na blázna. „Stará Agnes nesplní dceři ani poslední přání,“
šuškalo se o mně, ale mně, starou a šílenou Agnes, to nezajímalo. Víš, má podivuhodná
holčičko, cítím, jak se moje dny krátí. Chtěla bych ti dát nějakou radu, něco, co ti pomůže
v životě. Přála bych si zanechat tu pro tebe něco opravdu mého. Vím, jak miluješ příběhy, a
tak jsem dlouho přemýšlela, jak ti podat ten můj. Proto píšu. Bolek mi slíbil, že ti je předá na
mém pohřbu. Ví, co v nich bude stát, vím, že bude můj hlavní našeptávač v této věci. Paměť už
mi neslouží tak dobře, jako kdysi.

Pamatuješ si tu cestu, po které tak často chodíme? Lavička u vody, stín vysokých stromů a
skalka s jeskyní? A vzpomínáš si, jak ráda jsi hrávala ty detektivní hry? Jdi sto metrů na
západ a pod kořenem najdeš poklad? Mám takový nápad, běž a sedni si na naši lavičku. Tam,
kde jsme krmily kachny. Vím, že to uděláš, jsi hodná holka a miluješ záhady. Tam můžeš
pokračovat ve čtení. Usmívám se a otáčím list. Tajemná jako vždy. Už sedíš? Tak je to
správně. Rozhlédni se kolem. Když se budeš trochu snažit, objevíš kousek za hřbitovem malý
domek. Polorozpadlé stavení porostlé mechem a pomalu zarůstající popínavkami. Vidíš ho?
Právě tam jsem se narodila. Nikdy jsem ti ho neukázala, nemám na ně dobré vzpomínky.  Ve
stavení jsou jen dvě místnosti-ložnice rodičů a kuchyně.  Byla jsem nejstarší ze čtyř dětí.



Úplně vidím, jak se divíš, proč sedíš tady na lavičce, místo toho, aby sis prohlížela pokoje, kde
jsem vyrůstala. Třeba se chce dotýkat těch stěn, které byly svědky mých prvních neobratných
krůčků či dívat se z oken, u kterých jsem snívala. Nechoď tam, Alenko. To místo je plné zloby
a přináší jen smutek. Lavička je mnohem lepší, tak tu pěkně seď dál. Sem jsem utekla, když
umřela moje maminka. Bylo mi tehdy deset a věděla jsem, že budu muset rychle dospět.  Už
nás neměl kdo chránit před otcem. Seděla jsem tu dlouhé hodiny, lavička tu ještě nebyla, jen
tak na zemi.  Hleděla jsem přes rybník a navzdory vší té nádheře, jsem myslela jen na to, že
právě sem prchala má matka po každém bití. Tak hořce jsem tušila, že půjdu v jejích
šlépějích. V den pohřbu se otec poprvé od matčiny smrti napil. Tísnili jsme se v koutě
místnosti a modlili se, abychom vše ve zdraví přežili. Tenhle den nám už vždy připomínala
rozmlácená okenice nad stolem. My však připomenutí nepotřebovali. Téměř každý večer jsme
trávili v rohu pokoje a bránili se ranám, které přicházely s hodinovou přesností. Otec pomalu
propíjel celé naše živobytí, a když moje malá sestra onemocněla, neměli jsme žádné peníze na
doktora. Jemu to bylo jedno. Nehodlal se těch hospodských sedánků vzdát. Byli jsme nuceni
sledovat, jak naše malá sestřička každým dnem slábne a z očí se jí vytrácejí i poslední zbytky
života. Jednou ráno jsme ji už nedokázali probudit. Teď by to chtělo, aby ses zvedla, holčičko.
Když půjdeš po břehu rybníka, dojdeš na naši pěšinku. Je tam strom s ptačí budkou, nemůžeš
ho minout. Pod ním je plochý kámen pokrytý mechem. Tam budu pokračovat dál.

Zaklapla jsem sešitek a přitáhla si kolena k hrudi. Slzy jsem už dávno nechala téct. Valily se
mi z očí jako dva vodopády. Spalovalo mě to. Nedokázala jsem si představit, co asi prožívala,
chvíle strachu, beznaděje a bolesti. Tebe nebolí její ztráta! Napomenul mě hlásek svědomí.
Jen se nedokážeš vyrovnat s tím, že jsi ji neznala… Nikdy mi o tom nevyprávěla, ale já se
neptala. Najednou před očima vidím malou osiřelou Agnes, pozorující svoji umírající
sestřičku. Kolik let jí bylo? A co se stalo pak? Jsem v pokušení opět otevřít notes a číst dál.
Tady. Na známé bezpečné lavičce. „Krůček po krůčku,“ mumlám si tiše. Najdu druhé místo,
alespoň tohle si zaslouží. Namáhavě se zvedám. Přijde mi, jako bych za dobu, co jsem četla,
zestárla o třicet let. Už mi není těch pětadvacet, jako když jsem si sem sedala, ale spíš šedesát.
Roztřeseným krokem se vydávám po naší staré cestě. Rákosy postupně střídají smrky a
borovice. Jindy příjemný chládek mi nahání husí kůži. Jen pár kroků a dojdu ke stromu s ptačí
budkou, je to statný dub. Opravdu se nedá minout. Tři kroky, dva a klesám k jeho kořenům.
Tohle místo opravdu neznám, nikdy jsme tu nezastavovaly, jen zpomalovaly. Hned vedle mě
je obrovský plochý kámen. Rostlinky už pokrývají celý jeho povrch. Pohladím ho, abych se
uklidnila, a opět sedávám do čtení. Co pro tebe znamená tohle místo?

Vidíš ten kámen, Alenko? Ten plochý a zarostlý? Zapamatuj si ho. Pod něj jsme s bráškama
pohřbili všechny vzpomínky na naši malou sestřičku. Její hračky, botky i výkresy. Je to jako
kopanec do břicha. Sedím pod dubem a z náhlého popudu čistím kámen. Ostrým klackem
oškrabávám mech a plnými hrstmi rvu plevel okolo. Láme se mi nehet a o bodlák jsem si
rozedřela ruku až do krve. Ale konečně je kámen čistý. Dětským písmem je vprostřed
neobratně naškrabané jméno. Dorka. Malá zapomenutá Dorinka. Na tomhle místě jsme si vždy
se sestřičkou hrávali. Obrátím pozornost zpátky k deníku. Když zemřela, bylo mi deset a jí
sedm. Útroby se mi sevřou nad nespravedlností, která okradla o život tak mladou dívenku.
Nikdo z nás nedokázal pochopit, že je pryč. Že už víc neuslyšíme její hlas, smích nebo dětinské



dotazy.  Nebudu ji oblékat do svatebního, mé děti si s jejími nebudou hrát. Celý den byl
hrozně bolestivý, a když přišel večer, ani jediného z nás nepadlo schovávat se v rohu.  Stáli
jsme zpříma a dívali se mu do očí, když rány dopadaly. Tři vzdorné děti, ne čtyři. Nezeptal se,
kde Dorka vězí, bylo mu to jedno. Tu noc jsme se zapřísáhli, že v našich očích už nikdy
neuvidí strach, jen opovržení. Slib jsme plnili znamenitě, čím byly rány silnější, tím méně
strachu jsme cítili. S každým úhozem jsme viděli jeho chladný výraz bez špetky zájmu, když
neviděl Doru. Táhlo mi už na šestnáct, když to otec přehnal a mladší z mých bratrů zůstal
ležet na zemi. Nečekala jsem ani do pohřbu a sbalila tomu druhému všechny věci. Dala jsem
mu naději na lepší život, doufám, že ji nepromarnil. Všem už muselo být jasné, že u nás není
vše v nejlepším pořádku. Netrvalo dlouho a začali se k nám trousit sousedé, podívat se, jak to
u nás chodí. Otce našli skučícího s bolehlavem a mě hrající všemi odstíny modré. Vděčím jim
za to, že mě hlídali i že otce udrželi nějakou dobu střízlivého. Pojď, Alenko, raději pryč.
Nechci, abys myslela jen na špatné věci.

Bez odmlouvání se zvedám. Kam mě dovedeš teď? Upřu pohled na notes, už chápu, proč jsi
mi ho poslala. Neskonči jako já. To je tvoje rada?

Sedni si do té jeskyně. Dá se tomu říkat jeskyně? Spíš štěrbina ve skále krytá převisem.
Uklidni se, pověděla jsem ti mnoho špatného. Alenko moje, jsi veselá dívčina a úplně vidím,
jak truchlíš pro lidi, které jsi neměla příležitost poznat. Otři si slzičky. Maminka byla moc
nemocná, věděli jsme, že nás do nekonečna chránit nebude. Dorinka, malá hubatá Dorotka,
trpěla každým dnem víc a víc, smrt pro ni byla téměř vysvobození. Bráškové. Na ty jsme
vzpomínali s otcem oba. Ale slíbila jsem ti něco veselejšího. Alenko, jsi moc krásná dívka,
mezi jinými nemáš konkurenci. Netušíš, kolik lidí se za tebou otáčí, když procházíš ulicí.
Pamatuj však, že pravá krása se schovává uvnitř. Nechci, abys mi zvlčela, až tu nebudu.
Chápu, že se tomu těžko věří, ale také o mně kdysi říkali, že jsem pohledná. V době, kdy byl
otec střízlivý, většinou dumal o tom, za koho mě provdat. To, že nežijeme ve středověku,
nepovažoval za odpověď. Každý, kdo o mě stál, šel nejprve za ním. Hnusilo se mi to, chtěla
jsem si vybrat sama. Jednou, když zase přišli s kytkou a ptali se po otci, utekla jsem. Seděla
jsem právě tady. Koukala na stromy a přála si, být malým ptáčkem. Uletěla bych všem
problémům a byla volná. Nenapadlo mě, že tu někdo je. Trhla jsem sebou, když si přisedl.
Znali jsme se jen od vidění. Objal mě, když si všiml slz a já poprvé, po dlouhé době volně
dýchala. Přišla jsem si jako ten ptáček, jako kdyby mi nasadil křídla a já mohla letět kamkoliv
jsem chtěla. Jenže mě najednou touha po dálkách přešla. Scházeli jsme se pravidelně a vždy,
když jsem se schoulila v jeho náručí, působilo to na mě stejně. Byla to ta nejpřirozenější věc
na světě. Všechny kousky mojí skládačky do sebe konečně zapadly. Jen s ním jsem mohla být
úplná. Když odešel na vojnu, byla jsem roztříštěná a chybělo mi víc než pár dílků skládačky.
Brzo jsem však zjistila, že spíš přebývám, než scházím. Hned, jak to otec zjistil, provdal mě, za
prvního, kdo se namanul. Veselka to nebyla radostná. Svatebčané dávali hořkými úsměvy
najevo, že znají pravý důvod sňatku a nevěsta nedokázala přestat myslet na svého vojáka,
který neměl o ničem ani tušení. Pár měsíců po svatbě se mi narodil malej chlapeček a rok po
něm holčička. Moje naděje na rodinný klid se rozplynuly, když se ukázalo, že můj novomanžel
je ze stejného těsta jako můj otec. Vstávej, holčičko. Další zastávkou je splav.



Tohle místo bych nejraději vynechala. Nestydím se, za to, s čím je svázané, ale nepřiznává se
to lehko. Několik let po mojí svatbě mě zavolali ke smrtelné otcově posteli. Ležel tam,
v měkkých poduškách a stále-nebyl-mrtvý. „Agátko, holčičko, jsem tak rád, že tě vidím,“
přivítal mě vesele „Zbyli jsme jen my dva.“ Alenko, nepíše se mi to snadno, ale slíbila jsem,
že ti povím celý příběh. Koukala jsem na jeho tvář a všechno prožívala znovu. Šrámy na mých
zádech, když se dozvěděl, že čekám dítě. Výbuch vzteku, který zabil mého bratr. Slzy v očích
Dorotky a modrý monokl, se kterým jsme pohřbili maminku. Tenhle člověk si tu jen tak leží?
Tahle zrůda? Popadl mě strašný vztek a najednou jsem držela polštář. „Víš, proč tu jsme
sami?“ zeptala jsem se mile, ukázala mu polštář a užívala si ten děs v jeho očích. „Protože jsi
je zabil. Utrápil jsi ji. Byla moc nemocná a ty jsi jí utrápil. Co je tu je tu dál? Alkohol? Máš
ho rád tolik, že jsi mu obětoval své dva syny. Jaký je to pocit vidět své dítě ležet v kaluži krve a
vědět, žes to byl ty, kdo zasadil smrtící ránu?  Jaké to bylo ztratit je jen kvůli flašce laciného
vína? A co tvoje dcery? Litovals Dorinku? Nebo tě těšilo sledovat její strach?  Připadal sis
jako dobrý člověk, když jsi propíjel poslední zbytky své výplaty, zatímco umírala?“ Křičela
jsem na něj.  Viděla jsem, že se bojí, ale v tom pohledu bylo i něco jiného. Možná nezájem se
špetkou posměchu?  Ale hlavně pohrdání. Nevěřil, že to doopravdy udělám. Přitiskla jsem mu
polštář na nos, jenom lehce, ale aby viděl, že to myslím vážně.  „Tohle je trest za tvé činny. Za
zabití manželky, synů a dcery. Tohle je splátka za všechny modřiny, cos mi způsobil. Za slzy,
které jsem prolila. Vracím dluh i s úroky za každý jednotlivý šrám na mojí duši. Maminka,
Dorotka a bráškové. Doufám, že tě to bude v pekle pronásledovat, otče,“ přitiskla jsem
polštář a s uspokojením sledovala poslední záškuby jeho těla. Pamatuji si ten rozhovor, tu
výčitku. Opakuji si ji stále dokola. Na něco takového nemůžeš jen tak zapomenout. Nelitovala
jsem toho ani tehdy, ani teď, na sklonku svého života. Vždycky se říká, že člověk nelituje toho,
co udělal, ale toho co neudělal. Je to pravda, Alenko. Neboj se udělat chybu. Já v životě
doopravdy lituji pouze jedné věci. Že jsem ho nezabila dřív, než to všechno způsobil…

Babička zabila svého otce. Ta stará hodná stařenka chladnokrevně vraždila. Celé mi to nejde
dohromady. Moje vřelá a ztřeštěná babička nemůže v mojí mysli žít vedle zoufalé rozervané
ženy. Několik hodin po vraždě mě našli  u jeho postele. Seděla jsem tam a smála se na celé
kolo. „Agnes se zbláznila. Chudák její muž,“ šeptalo se po vsi a já jim to nevyvracela.
Dokázala jsem celé hodiny sedět u tohohle splavu a jásat nad svojí výhrou. Čas pro mě nic
neznamenal.  Někdy jsem byla zase v okamžiku, kdy se zlomila moje pouta, a já mohla odletět
za vlaštovkami. Jindy jsem se viděla, jak sedím se svým milým v jeskyni a nikam letět nechci.
V tyhle dny jsem ho hledala. Brečela jsem pro něj a zase mi něco scházelo.  Roky plynuly a já
byla uvězněna ve své choré mysli. Nevnímala jsem, jak moje děti stárnou a dospívají.  Nebyla
jsem tu v době nemoci ani, když je otec bil. Nebyla jsem tu, když mě potřebovali. Většinou
jsem je ani nepoznala, byla jsem moc špatná matka. Když bylo Daníkovi potřebné množství
let, odešel na vojnu. Nechal se poslat hodně a hodně daleko. Pryč od věčně opilého otce a
matky, která neměla všech pět po hromadě.  Pár měsíců poté nám přišel dopis. Cilka, moje
dcerka, běžela až ke splavu. Donutila mě sedět a poslouchat, co je v listě psáno. Zbloudilá
kulka zabila mého syna. Víš, Alenko, poprvé po dlouhé době jsem zase byla sama sebou.
Ostatní to ale neviděli. Bylo snazší předstírat, že jsem zase šílená. Mohla jsem tu sedávat bez
povšimnutí s Bolkem. Bolek, můj milý. Ten, pro kterého jsem tolik let brečela, mě prokoukl
hned.  Vrátil se po pohřbu a já mu vše řekla. Dozvěděl se, že Dan byl jeho syn, o vraždě otce i



o spoustě dalších věcí. Nesoudil mě a já mu za to byla vděčná.  Rok se s rokem sešel a zabiják
alkohol dostihl i mého muže. Cilka už byla v té době vdaná. Neměla jsem svého švagra ráda,
ale mě se nikdo neptal. Nebyla jsem maminka, jen stará šílená Agnes, co netuší, která bije.
Zůstala jsem sama. Kromě Bolka mi nezbyl už vůbec nikdo. On věděl, že manželství nevěřím a
nikdy si ho nevezmu, přesto mi zůstal oporou.

Bolek ji miloval, miluje.  Už nemám sílu plakat. Jen rezignovaně otočím stránku.  Ale tam na
mě nečeká babiččino písmo. Tohle je cizí. S ostrými špicemi, ale přesto špatně čitelné.
Stránka je navlhlá slzami.

Ali, tvá babička skonala dřív, než stihla vše dopsat. Snad ti nebude vadit, když posledních pár
řádek doplním já.

O tvojí matce jsme už roky neslyšeli, když se objevila zmoklá před Agnesinými dveřmi. Byla
těsně před porodem, zbitá a utíkala od svého muže. Hned po porodu zemřela a Agnes
bojovala jako lvice, aby si tě mohla nechat. Měla tě moc ráda. Nikdy na to nezapomínej, bude
navždy žít v tvém srdci. - Bolek

Babiččin starý kamarád je ve skutečnosti otec mého strýce. Strýce, o jehož existenci jsem do
dneška nevěděla. Čekal na moji babičku, miloval ji a teď nikoho nemá. Sedím u splavu a vím,
kam by chtěla, abych šla. Domek je jen pár kroků od toho jejího. Mířím k němu jistým
krokem. Musí mě čekat. Četl ten deník stejně jako já, zná mě od malička. U branky zaváhám,
ale ani jeden z nás by neměl být dnes sám. Vezmu za kliku a kráčím známými pokoji po
zvuku televize. Bude navždy žít ve tvém srdci, napsal. Ve tvém srdci a ne v našich srdcích.
Duní mi v hlavě. Zděšeně pozoruji dvě nohy netečně visící nad převrhnutou židlí.


