Staré cesty mladych Zen

Prochazim cestou, kterou davno znam. Je hluboce zapsana v mé mysli i srdci. Po levé ruce
mam rybnik s kachnami, které jsme krmivaly s babi¢kou. Sedély jsme na lavickach u brehu a
hazely jim staré rohliky, nikdy jsme na né nezapomnély. Po pravé ruce je maly kostelik se
hrbitovem. Tam jsme pravé uloZili babicku k poslednimu odpocinku... Prudce se nadechuiji.
Bolest mé prudce bodla a seviela moje srdce. UZ nikdy ji neuvidim, nepromluvim s ni. Uz
nikdy vic. Podlamuji se mi kolena, a proto si radgji seddm na naSi lavicku. Kaceny se ke mné
vrhnou jako vZdy, ale ja neméam, co jim dat. Prohrabuji se taSkou, abych nalezla alespon
kousek peCiva. BaliCek Zvykacek, nékolik drobnych, kapesniky a denik, ktery jsem dostala
dneska.

+Ali, psala to poslednich par tydnl. Chtéla, abys znala cely pfibéh. zaSeptal stary babiccin
pfitel prfed pohfbem a vtiskl mi do dlané notes. Pak se vypafil stejné nahle, jako se objevil.
Obracim seSitek v ruce a nedlvérivé si jej prohlizim. PFibéh o babicce. Predstavovala bych si
néjaky tlusty notes z klize, nebo alespori diaf s husté popsanymi stranami. Tohle se mym
predstavam neblizi ani z vlaku. Je to jenom stary Skolni sesit s polovinou plvodnich stran.
Nadpis Mluvnice Jazyka Ceského byl preskrtan a nahrazen napisem Pro Alenku. Pro Alenku,
tedy pro mé. NevSimam si dorazZejicich kachen ani slz, zaplavujicich mé oci, a oteviram
pfibéh na prvni strané.
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Neni krasné samo o sobé, ale protoZe ti zcela sedne. Zije$ si ve svoji Fisi divii a pred snidani
jsi schopna uveérit i v Sest podivnosti. Hned, jak jsem si té poprvé pochovala, védéla jsem, ze
jen tohle je pro tebe to pravé. Zadna Andrea, jak si pro tebe prala matka, ale Alenka, mala
holgicka v Fisi div(. PFesné takovy Zivot bych si pro tebe prala, Ali. Stala jsem si za svym, i
kdyZz na mé vSichni koukali jako na blazna. ,,Stard Agnes nesplni dcefi ani posledni prani,
Suskalo se o mné, ale mné, starou a Silenou Agnes, to nezajimalo. Vi§, m& podivuhodn&
hol¢icko, citim, jak se moje dny kréati. Chtéla bych ti dat néjakou radu, néco, co ti pom0ze
v Zivoté. Prala bych si zanechat tu pro tebe néco opravdu mého. Vim, jak milujes pFibéhy, a
tak jsem dlouho pFemyslela, jak ti podat ten mdj. Proto piSu. Bolek mi slibil, Ze ti je preda na
mém pohrbu. Vi, co v nich bude stat, vim, Ze bude mUj hlavni naseptavac v této véci. Pamét uz
mi neslouzi tak dobre, jako kdysi.

Pamatujes si tu cestu, po které tak ¢asto chodime? Lavicka u vody, stin vysokych stromd a
skalka s jeskyni? A vzpomina$ si, jak rada jsi hravala ty detektivni hry? Jdi sto metr( na
zapad a pod kofenem najdes$ poklad? Mam takovy napad, béZ a sedni si na nasi lavicku. Tam,
kde jsme krmily kachny. Vim, Ze to udélas, jsi hodna holka a miluje$ zahady. Tam mlzZe$
pokraCovat ve Cteni. Usmivam se a otaCim list. Tajemna jako vzdy. Uz sedis? Tak je to
spravné. Rozhlédni se kolem. KdyZ se bude$ trochu snaZzit, objevis kousek za hrbitovem maly
domek. Polorozpadlé staveni porostlé mechem a pomalu zar(stajici popinavkami. Vidi$ ho?
Pravé tam jsem se narodila. Nikdy jsem ti ho neukazala, nemam na né dobré vzpominky. Ve
staveni jsou jen dvé mistnosti-loznice rodi¢d a kuchyné. Byla jsem nejstarsi ze CtyF déti.



Uplné vidim, jak se divi§, pro¢ sedi$ tady na lavi¢ce, misto toho, aby sis prohlizela pokoje, kde
jsem vyrlstala. Treba se chce dotykat téch stén, které byly svédky mych prvnich neobratnych
kriicka ¢i divat se z oken, u kterych jsem snivala. Nechod tam, Alenko. To misto je plné zloby
a prindsi jen smutek. Lavicka je mnohem lepsi, tak tu pékné sed dél. Sem jsem utekla, kdy?
umrela moje maminka. Bylo mi tehdy deset a védéla jsem, ze budu muset rychle dospét. Uz
nas nemél kdo chranit pred otcem. Sedéla jsem tu dlouhé hodiny, lavicka tu jeSté nebyla, jen
tak na zemi. Hledéla jsem pres rybnik a navzdory vsi té nadhere, jsem myslela jen na to, Ze
pravé sem prchala ma matka po kazdém biti. Tak hofce jsem tusila, Ze pljdu v jejich
Slépéjich. V den pohrbu se otec poprvé od matciny smrti napil. Tisnili jsme se v kouté
mistnosti a modlili se, abychom vSe ve zdravi prezili. Tenhle den nam uZ vZdy pfipominala
rozml&cend okenice nad stolem. My vSak pFipomenuti nepotrebovali. TeEmér kazdy veCer jsme
travili v rohu pokoje a branili se ranam, které prichazely s hodinovou presnosti. Otec pomalu
propijel celé naSe Zivobyti, a kdyZz moje malé sestra onemocnéla, neméli jsme Zadné penize na
doktora. Jemu to bylo jedno. Nehodlal se téch hospodskych sedankil vzdat. Byli jsme nuceni
sledovat, jak nase mala sestfricka kazdym dnem slabne a z oCi se ji vytraceji i posledni zbytky
Zivota. Jednou rano jsme ji uz nedokazali probudit. Ted by to chtélo, aby ses zvedla, hol¢icko.
KdyZ pdjdes po brehu rybnika, dojdes na nasi péSinku. Je tam strom s pta¢i budkou, nem(zes$
ho minout. Pod nim je plochy kdmen pokryty mechem. Tam budu pokracovat dal.

Zaklapla jsem seSitek a pritahla si kolena k hrudi. Slzy jsem uZz davno nechala téct. Valily se
mi z oCi jako dva vodopady. Spalovalo mé to. Nedokazala jsem si predstavit, co asi prozZivala,
chvile strachu, beznadéje a bolesti. Tebe neboli jeji ztrata!l Napomenul mé hlasek svédomi.
Jen se nedoké&ze$ vyrovnat s tim, Ze jsi ji neznala... Nikdy mi o tom nevypravéla, ale ja se
neptala. Najednou pfed oCima vidim malou osifelou Agnes, pozorujici svoji umirajici
sestfiCku. Kolik let ji bylo? A co se stalo pak? Jsem v pokuSeni opét otevrit notes a Cist dal.
Tady. Na zndmé bezpecné lavicce. ,,Krlcek po kricku,” mumlam si tise. Najdu druhé misto,
alespon tohle si zaslouzi. Namahavé se zvedam. Prijde mi, jako bych za dobu, co jsem Cetla,
zestarla o tficet let. UZ mi neni téch pétadvacet, jako kdyZ jsem si sem sedala, ale spi$ Sedesat.
Roztfesenym krokem se vydavam po naSi staré cesté. Rakosy postupné stfidaji smrky a
borovice. Jindy pfijemny chladek mi nahani husi kdzi. Jen par krokd a dojdu ke stromu s ptaci
budkou, je to statny dub. Opravdu se neda minout. T¥i kroky, dva a klesam k jeho koreniim.
Tohle misto opravdu nezndm, nikdy jsme tu nezastavovaly, jen zpomalovaly. Hned vedle mé
je obrovsky plochy kdmen. Rostlinky uz pokryvaji cely jeho povrch. Pohladim ho, abych se
uklidnila, a opét sedavam do Cteni. Co pro tebe znamen4 tohle misto?

VidiS ten k&men, Alenko? Ten plochy a zarostly? Zapamatuj si ho. Pod néj jsme s braSkama
pohtbili vSechny vzpominky na naSi malou sestficku. Jeji hracky, botky i vykresy. Je to jako
kopanec do bficha. Sedim pod dubem a z nahlého popudu Cistim kdmen. Ostrym klackem
oSkrabavdm mech a plnymi hrstmi rvu plevel okolo. Lame se mi nehet a o bodlak jsem si
rozedrela ruku az do krve. Ale koneCné je kadmen Cisty. Détskym pismem je vprostred
neobratné naskrabané jméno. Dorka. Mala zapomenuta Dorinka. Na tomhle misté jsme si vidy
se sestfickou hravali. Obratim pozornost zpatky k deniku. KdyZz zemrela, bylo mi deset a ji
sedm. Utroby se mi seviou nad nespravedinosti, ktera okradla o Zivot tak mladou divenku.
Nikdo z nas nedokazal pochopit, Ze je pry¢. Ze uz vic neuslysime jeji hlas, smich nebo détinské



dotazy. Nebudu ji oblékat do svatebniho, mé déti si s jejimi nebudou hrat. Cely den byl
hrozné bolestivy, a kdyZ pFiSel veCer, ani jediného z nas nepadlo schovavat se v rohu. Stali
jsme zpfima a divali se mu do oci, kdyZ rany dopadaly. T¥i vzdorné déti, ne CtyFi. Nezeptal se,
kde Dorka vézi, bylo mu to jedno. Tu noc jsme se zaprisahli, Ze v naSich oCich uz nikdy
neuvidi strach, jen opovrZeni. Slib jsme plnili znamenité, ¢im byly rany silnéjsi, tim méné
strachu jsme citili. S kazdym uhozem jsme vidéli jeho chladny vyraz bez Spetky zajmu, kdyZz
nevidél Doru. Tahlo mi uZ na Sestnact, kdyZ to otec prehnal a mlads$i z mych bratrl zlstal
leZet na zemi. NeCekala jsem ani do pohrbu a sbalila tomu druhému vSechny véci. Dala jsem
mu nadéji na lepsi Zivot, doufam, Ze ji nepromarnil. VSem uz muselo byt jasné, Ze u nas neni
vSe v nejlepSim poradku. Netrvalo dlouho a zacali se k nam trousit sousedé, podivat se, jak to
u nas chodi. Otce nasli skuciciho s bolehlavem a mé hrajici vSemi odstiny modré. Vdécim jim
za to, Zze mé hlidali i Ze otce udrZeli néjakou dobu stfizlivého. Pojd, Alenko, radéji pryc.
Nechci, abys myslela jen na Spatné véci.

Bez odmlouvani se zvedam. Kam mé dovede$ ted? Upfu pohled na notes, uz chapu, proc jsi
mi ho poslala. Neskonci jako ja. To je tvoje rada?

Sedni si do té jeskyné. D& se tomu Fikat jeskyné? Spi$ Stérbina ve skéle kryt4 previsem.
Uklidni se, povédéla jsem ti mnoho Spatného. Alenko moje, jsi vesela div€ina a uplné vidim,
jak truchli$ pro lidi, které jsi neméla prileZitost poznat. Otfi si slzicky. Maminka byla moc
nemocnd, védéli jsme, Ze nas do nekone¢na chranit nebude. Dorinka, mal& hubata Dorotka,
trpéla kazdym dnem vic a vic, smrt pro ni byla témér vysvobozeni. Braskové. Na ty jsme
vzpominali s otcem oba. Ale slibila jsem ti néco veselejSiho. Alenko, jsi moc krasna divka,
mezi jinymi nemas konkurenci. Netusis, kolik lidi se za tebou otaci, kdyz prochazi$ ulici.
Pamatuj vSak, Ze prava krasa se schovava uvnitf. Nechci, abys mi zviCela, aZz tu nebudu.
Chapu, Ze se tomu téZko Veéri, ale také o mné kdysi Fikali, Ze jsem pohlednd. V dobé, kdy byl
otec stfizlivy, vétSinou dumal o tom, za koho mé provdat. To, Ze neZijeme ve stfedovéku,
nepovazoval za odpovéd. Kazdy, kdo o mé stal, Sel nejprve za nim. Hnusilo se mi to, chtéla
jsem si vybrat sama. Jednou, kdyz zase prisli s kytkou a ptali se po otci, utekla jsem. Sedéla
jsem pravé tady. Koukala na stromy a préala si, byt malym ptaCkem. Uletéla bych vSem
problémim a byla volna. Nenapadlo mé, Ze tu nékdo je. Trhla jsem sebou, kdyz si pFisedl.
Znali jsme se jen od vidéni. Objal mé, kdyZ si vSiml slz a ja poprvé, po dlouhé dobé volné
dychala. Prisla jsem si jako ten ptacek, jako kdyby mi nasadil kiidla a ja& mohla letét kamkoliv
jsem chtéla. Jenze mé najednou touha po dalkach presla. Schazeli jsme se pravidelné a vidy,
kdyZ jsem se schoulila v jeho naruci, plsobilo to na mé stejné. Byla to ta nejprirozenéjsi véc
na svété. VSechny kousky moji sklddacky do sebe konecné zapadly. Jen s nim jsem mohla byt
Uplna. Kdyz odesel na vojnu, byla jsem roztfisténa a chybélo mi vic nez par dilkl skladacky.
Brzo jsem v3ak zjistila, Ze spis prebyvam, neZ schazim. Hned, jak to otec zjistil, provdal mé, za
prvniho, kdo se namanul. Veselka to nebyla radostna. SvatebCané davali horkymi Usmévy
najevo, ze znaji pravy dlivod sfiatku a nevésta nedokazala prestat myslet na svého vojaka,
ktery nemél o ni¢em ani tuseni. Par mésicd po svatbé se mi narodil malej chlapecek a rok po
ném holCicka. Moje nadéje na rodinny klid se rozplynuly, kdyZ se ukazalo, ze mij novomanzel

je ze stejného tésta jako mdj otec. Vstavej, hol€icko. Dalsi zastavkou je splav.



Tohle misto bych nejradéji vynechala. Nestydim se, za to, s ¢im je svazane, ale nepriznava se
to lehko. Nékolik let po moji svatbé mé zavolali ke smrtelné otcové posteli. Lezel tam,
v mékkych poduskéach a stéle-nebyl-mrtvy. ,,Agétko, holCicko, jsem tak rad, Ze té vidim,*
privital mé vesele ,,Zbyli jsme jen my dva.** Alenko, nepiSe se mi to snadno, ale slibila jsem,
Ze ti povim cely pFibéh. Koukala jsem na jeho tvaF a viechno proZivala znovu. Sramy na mych
zadech, kdyZ se dozvédél, ze cekam dité. Vybuch vzteku, ktery zabil meho bratr. Slzy v oCich
Dorotky a modry monokl, se kterym jsme pohrbili maminku. Tenhle ¢lovék si tu jen tak lezi?
Tahle zrlida? Popadl mé strasny vztek a najednou jsem drzela pol$tar. ,,Vi$, pro¢ tu jsme
sami?‘‘ zeptala jsem se mile, ukazala mu polstar a uzivala si ten dés v jeho ocich. ,,ProtoZe jsi
je zabil. Utrapil jsi ji. Byla moc nemocna a ty jsi ji utrapil. Co je tu je tu dal? Alkohol? M&3
ho rad tolik, Ze jsi mu obétoval své dva syny. Jaky je to pocit vidét své dité lezet v kaluZi krve a
védét, Zes to byl ty, kdo zasadil smrtici ranu? Jaké to bylo ztratit je jen kvili flasce laciného
vina? A co tvoje dcery? Litovals Dorinku? Nebo té téSilo sledovat jeji strach? Pripadal sis
jako dobry Clovek, kdyZ jsi propijel posledni zbytky své vyplaty, zatimco umirala?** Kricela
jsem na néj. Vidéla jsem, Ze se boji, ale v tom pohledu bylo i néco jineho. Mozna nezajem se
Spetkou posméchu? Ale hlavné pohrdani. Nevéril, Ze to doopravdy udélam. Pfitiskla jsem mu
polStar na nos, jenom lehce, ale aby vidél, Ze to myslim vazné. ,,Tohle je trest za tvé Cinny. Za
zabiti manzelky, synil a dcery. Tohle je splatka za vSechny modfFiny, cos mi zpdsobil. Za slzy,
které jsem prolila. Vracim dluh i s Uroky za kazdy jednotlivy Sram na moji dusi. Maminka,
Dorotka a brasSkové. Doufam, Ze té to bude v pekle pronasledovat, ote,* pritiskla jsem
polstar a s uspokojenim sledovala posledni zaSkuby jeho téla. Pamatuji si ten rozhovor, tu
vyCitku. Opakuji si ji stale dokola. Na néco takového nemizes jen tak zapomenout. Nelitovala
jsem toho ani tehdy, ani ted, na sklonku svého Zivota. VZdycky se Fika, Ze Clovék nelituje toho,
co udélal, ale toho co neudélal. Je to pravda, Alenko. Neboj se udélat chybu. Ja v Zivoté
doopravdy lituji pouze jedné véci. Ze jsem ho nezabila dFiv, nez to viechno zpsobil...

BabiCka zabila sveho otce. Ta stara hodna stafenka chladnokrevné vrazdila. Celé mi to nejde
dohromady. Moje viela a ztfesténa babicka nemize v moji mysli Zit vedle zoufalé rozervané
Zeny. Nékolik hodin po vrazdé mé nasli u jeho postele. Sedéla jsem tam a smala se na celé
kolo. ,,Agnes se zblaznila. Chudék jeji muz,*“ Septalo se po vsi a ja jim to nevyvracela.
Dokéazala jsem celé hodiny sedét u tohohle splavu a jasat nad svoji vyhrou. Cas pro mé nic
neznamenal. Nékdy jsem byla zase v okamZiku, kdy se zlomila moje pouta, a ja mohla odletét
za vlaStovkami. Jindy jsem se vidéla, jak sedim se svym milym v jeskyni a nikam letét nechci.
V tyhle dny jsem ho hledala. Bre€ela jsem pro néj a zase mi néco schazelo. Roky plynuly a ja
byla uvéznéna ve své choré mysli. Nevnimala jsem, jak moje déti starnou a dospivaji. Nebyla
jsem tu v dobé nemoci ani, kdyz je otec bil. Nebyla jsem tu, kdyZ mé potrebovali. VétSinou
jsem je ani nepoznala, byla jsem moc Spatnd matka. KdyZ bylo Danikovi potfebné mnozstvi
let, odeSel na vojnu. Nechal se poslat hodné a hodné daleko. Pry¢ od vécné opilého otce a
matky, kterd neméla vSech pét po hromadé. Par mésicli poté ndm pfisel dopis. Cilka, moje
dcerka, béZela aZ ke splavu. Donutila mé sedét a poslouchat, co je v listé psano. Zbloudila
kulka zabila mého syna. Vi§, Alenko, poprvé po dlouhé dobé jsem zase byla sama sebou.
Ostatni to ale nevidéli. Bylo snaz$i predstirat, Ze jsem zase Silena. Mohla jsem tu sedavat bez
povsimnuti s Bolkem. Bolek, mlj mily. Ten, pro kterého jsem tolik let brecela, mé prokoukl
hned. Vratil se po pohrbu a ja mu vse fekla. Dozvédél se, Ze Dan byl jeho syn, o vrazdé otce i



0 spousté dalSich véci. Nesoudil mé a ja mu za to byla vdécna. Rok se s rokem seSel a zabijak
alkohol dostihl i mého muze. Cilka uz byla v té dobé vdana. Neméla jsem svého Svagra rada,
ale mé se nikdo neptal. Nebyla jsem maminka, jen stara Silend Agnes, co netusi, kterd bije.
Zistala jsem sama. Kromé Bolka mi nezbyl uz vibec nikdo. On védél, ze manzelstvi nevéfim a
nikdy si ho nevezmu, pFesto mi zlistal oporou.

Bolek ji miloval, miluje. Uz nemém silu plakat. Jen rezignované oto¢im stranku. Ale tam na
meé neCek& babicCino pismo. Tohle je cizi. S ostrymi Spicemi, ale pFesto Spatné Citelne.
Stranka je navlhla slzami.

Ali, tva babicka skonala dFiv, nezZ stihla vSe dopsat. Snad ti nebude vadit, kdyZ poslednich par
fadek doplnim jé.

O tvoji matce jsme uz roky neslySeli, kdyZ se objevila zmokla pfed Agnesinymi dvefmi. Byla
tésné pred porodem, zbitd a utikala od svého muZe. Hned po porodu zemrela a Agnes
bojovala jako lvice, aby si t&¢ mohla nechat. Méla té moc rada. Nikdy na to nezapominej, bude
navzdy Zit v tvém srdci. - Bolek

BabicCin stary kamaréd je ve skutecnosti otec mého stryce. Stryce, o jehoZ existenci jsem do
dneska nevédéla. Cekal na moji babicku, miloval ji a ted’ nikoho nema. Sedim u splavu a vim,
kam by chtéla, abych $la. Domek je jen par krokl od toho jejiho. Mifim k nému jistym
krokem. Musi mé ekat. Cetl ten denik stejné jako ja, znd mé od malicka. U branky zavaham,
ale ani jeden z nds by nemél byt dnes sam. Vezmu za kliku a kra€im zndmymi pokoji po
zvuku televize. Bude navzdy Zit ve tvém srdci, napsal. Ve tvém srdci a ne v nasich srdcich.
Duni mi v hlavé. ZdéSené pozoruji dvé nohy netecné visici nad pfevrhnutou Zidli.



